第2章　キャンバスの中　③知らない人

　放課後になると、美術室へと足を運ぶ。

　南条はすでにキャンバスに向かっていて、俺はそれを斜め後ろから黙って眺めていた。

　部員たちが来る前に立ち去る。それももう、すっかり習慣になっていた。

　絵を描く音、画材の匂い、淡い陽の光——ここにいると、時間がゆっくり流れている気がする。

　今日もその時間を存分に堪能した俺。

　居心地の良さすら覚えるその静けさを、すこし惜しむようにして、美術室を後にした。

◇

　昇降口に向かって渡り廊下を歩く。

　その途中だった。

　見覚えのない女子生徒が、ふいに俺の前に立った。

　サラサラと風に揺れるミディアムヘア。校則ぎりぎりの長さを超えたスカートの裾が、ふわりと揺れる。

　その人は、当たり前のように俺の名前を呼んだ。

「白浜くん」

　呼びかけられて、つい足が止まる。

「あ……うん」

　なんとなく返事をするものの、女子生徒の名前がすぐには浮かばなかった。

　顔も、声も、記憶に引っかからない。

　彼女はこちらをまっすぐ見たまま、ぽつりと口を開いた。

「最近、南条陽生くんと仲いいんだね」

「……え？」

　思いもよらない名前が出てきて、咄嗟に変な声が出る。

　なんで、南条の名前がここで出てくるのか。

　状況が読めない俺は、動揺を悟られないように、いつもの調子で軽く笑って答える。

「まぁ……うん？　変わってるなって思ってさ。なんか、面白いやつだなって。話したくなるっていうか？」

　言葉を繋いでいるうちに、胸の奥がじんわりと締めつけられていく。

　自分でも理由がよくわからなかった。

　ただの言い訳みたいに聞こえていないか、それだけが気になってしょうがない。

　彼女はしばらく何も言わず、俺の顔をじっと見つめていた。

　やがて、視線をゆっくりと外して、小さく息を吐く。

「……そっか」

　その一言に、なぜか胸の奥がざわついた。

　何かを悟ったような空気をまとう、消えそうな声色。

　意味がわからないのに、なんだか責められているような気がして、言葉が出てこなかった。

　思考が止まる。

　目の前の風景が、急に遠く感じた。

　俺は、何か悪いことをしているのだろうか。

　誰かを裏切ったわけでもない。誰にも迷惑をかけていない。

　それでも——胸のどこかが、ひどく重くなった。

「……」

　彼女はそれ以上何も言わず、こちらに背を向けると、昇降口へと歩き出していった。

　取り残された俺は、ぽつんとその場に立ち尽くす。

　足元に差した西日が、長く影を引いていた。

　南条と話すことが、こんなにも〝誰かの目〟に映っているとは思いもしなかった。

　ただ、気になっていただけだった。

　ただ、絵を見たくて、美術室に通っていただけだった。

　どうしてだろう。

　どうして、見知らぬ人に聞かれなきゃならないのか。

　俺は何か、悪いことでもしているのだろうか……その答えがわからないまま、俺も昇降口に向かって歩き出した。